布利球场的黄金位置直播比赛，因为他们的老板为此支付了超过10亿美元。这些人不属于英国的电视台，他们来自NBC。

在这场重磅比赛开踢之前，我们不能不关注一下英超联盟最想取悦的市场：美国。

随着“荣耀，荣耀，热刺”的声音在广播中响起，NBC收起设备，为总价值20亿美元的天才球员们让出位置。如今，这笔钱仅仅是组建一支顶级英超球队的费用，而在1992年，这简直是天价。温布利球场上22名球员的价值之和，远远超过英超联盟当初创建时所有22支球队的价值之和。在英超联赛的第一个赛季，热刺在签下诺丁汉森林的射手特迪·谢林汉姆时打破了自己的转会费纪录，花了210万英镑。现在，这笔钱勉强可以支付哈里·凯恩20个星期的工资，凯恩现在的年薪在1991年可以让你买下一家俱乐部了。

然而，在现代足球比赛中，如果将热刺天文数字级别的开销与它今天的对手相比较，那只能说是一把黄油刀和一门榴弹炮的对抗。在这个周六的晚上，热刺将与英格兰有史以来最昂贵的球队同场竞技，这支球队正是背靠阿布扎比财团、由佩普·瓜迪奥拉执教的豪门球队曼城。这家俱乐部在6个月的时间里持续位居联赛榜首，他们整个赛季都在碾压对手，不停地攻破球门、打破纪录。现在，曼城正在接近6年来的第3个联赛冠军。

因此，曼城在比赛第21分钟攻入首球有种本该如此的感觉。21岁的巴西前锋加布里埃尔·热苏斯（Gabriel Jesus）在接到队友传来的远距离高球后，迅速摆脱了热刺的防守，为曼城取得领先。曼城把布利球场的黄金位置直播比赛，因为他们的老板为此支付了超过10亿美元。这些人不属于英国的电视台，他们来自NBC。

在这场重磅比赛开踢之前，我们不能不关注一下英超联盟最想取悦的市场：美国。

随着“荣耀，荣耀，热刺”的声音在广播中响起，NBC收起设备，为总价值20亿美元的天才球员们让出位置。如今，这笔钱仅仅是组建一支顶级英超球队的费用，而在1992年，这简直是天价。温布利球场上22名球员的价值之和，远远超过英超联盟当初创建时所有22支球队的价值之和。在英超联赛的第一个赛季，热刺在签下诺丁汉森林的射手特迪·谢林汉姆时打破了自己的转会费纪录，花了210万英镑。现在，这笔钱勉强可以支付哈里·凯恩20个星期的工资，凯恩现在的年薪在1991年可以让你买下一家俱乐部了。

然而，在现代足球比赛中，如果将热刺天文数字级别的开销与它今天的对手相比较，那只能说是一把黄油刀和一门榴弹炮的对抗。在这个周六的晚上，热刺将与英格兰有史以来最昂贵的球队同场竞技，这支球队正是背靠阿布扎比财团、由佩普·瓜迪奥拉执教的豪门球队曼城。这家俱乐部在6个月的时间里持续位居联赛榜首，他们整个赛季都在碾压对手，不停地攻破球门、打破纪录。现在，曼城正在接近6年来的第3个联赛冠军。

因此，曼城在比赛第21分钟攻入首球有种本该如此的感觉。21岁的巴西前锋加布里埃尔·热苏斯（Gabriel Jesus）在接到队友传来的远距离高球后，迅速摆脱了热刺的防守，为曼城取得领先。曼城把这个来自圣保罗贫民窟的孩子最终带到了英格兰西北部，这证明了英超俱乐部已经变得成熟老练。回望1992年，英格兰足球很大程度上只是英国人的事情。当时，英超联赛的首轮比赛中只有13名外国球员，其中大约一半来自荷兰和斯堪的纳维亚地区。如今，英超联盟是身处全球娱乐业的跨国公司。不论在这个星球的什么地方，如果有一名球员很擅长把一个皮球踢入网中，就可以肯定已经有英超俱乐部盯上了他。热苏斯19岁的时候首次作为职业球员参赛，效力于巴西排名第九的球队，然后他就被欧洲俱乐部相中了。过了不到两年，瓜迪奥拉出手，花费2 700万英镑把热苏斯带到曼城。这不只是因为热苏斯令人印象深刻的进球纪录，而且是因为瓜迪奥拉喜欢热苏斯的无球跑动。而来到欧洲之前，热苏斯几乎没有离开过南美洲，他连一件冬天穿的外套都没有。

一家足球俱乐部成为一个“帝国”的基石

许多人担心，曼城作为英超联盟最富有的俱乐部会成为外国天才球员的清算所。但事实并非如此，它与任何一家伦敦对冲基金一样，每年制造很多英国百万富翁。以曼城的拉希姆·斯特林（Raheem Sterlig）为例，他此刻是温布利球场上另一位才华横溢的天才球员。由于具备“天才足球运动员”和“英国人”这两个特质，他在过去近10年时间里一直都是英超联盟最吃香的商品之一。曼城是这名这个来自圣保罗贫民窟的孩子最终带到了英格兰西北部，这证明了英超俱乐部已经变得成熟老练。回望1992年，英格兰足球很大程度上只是英国人的事情。当时，英超联赛的首轮比赛中只有13名外国球员，其中大约一半来自荷兰和斯堪的纳维亚地区。如今，英超联盟是身处全球娱乐业的跨国公司。不论在这个星球的什么地方，如果有一名球员很擅长把一个皮球踢入网中，就可以肯定已经有英超俱乐部盯上了他。热苏斯19岁的时候首次作为职业球员参赛，效力于巴西排名第九的球队，然后他就被欧洲俱乐部相中了。过了不到两年，瓜迪奥拉出手，花费2 700万英镑把热苏斯带到曼城。这不只是因为热苏斯令人印象深刻的进球纪录，而且是因为瓜迪奥拉喜欢热苏斯的无球跑动。而来到欧洲之前，热苏斯几乎没有离开过南美洲，他连一件冬天穿的外套都没有。

一家足球俱乐部成为一个“帝国”的基石

许多人担心，曼城作为英超联盟最富有的俱乐部会成为外国天才球员的清算所。但事实并非如此，它与任何一家伦敦对冲基金一样，每年制造很多英国百万富翁。以曼城的拉希姆·斯特林（Raheem Sterlig）为例，他此刻是温布利球场上另一位才华横溢的天才球员。由于具备“天才足球运动员”和“英国人”这两个特质，他在过去近10年时间里一直都是英超联盟最吃香的商品之一。曼城是这名(39)23岁的球员效力的第3家俱乐部，其转会费超过5 000万英镑。由于很年轻的时候他就经历过职业比赛的竞争，斯特林实际上已经有能力自己决定转会的条件。他青睐曼城的唯一原因是，他觉得自己应该赚到更多钱，而不是只赚利物浦给出的3.5万英镑周薪。当利物浦拒绝他的要求时，斯特林以拒签新合同作为回应，这使利物浦陷入一个困境：要么卖掉这名球员，要么白白失去他。利物浦选择前者，给他贴上了一个离谱的价签。而曼城根本无视价格的离谱，直接问利物浦应该把钱汇到哪里。

这场比赛结束时，曼城以3:1取胜。那个赛季中，热苏斯和斯特林各自承包了曼城在联赛中1/3的进球。凭借在俱乐部夺冠之路上的重要贡献，这两人已经成为当今英超联赛在各个方面的象征：过人的天赋、过人的身体素质，以及过人的薪水。他们俩在1992年时都还没有出生，他们纯粹是英超时代的产物。这两个人在不到22岁的时候就成为百万富翁，这也生动地证明了在英超联赛的崛起过程中，球员从中获得的利益可能比任何人都多。考虑到1992—1993赛季球场上的那些家伙对他们身边所发生的变化几乎一无所知，这也许并不糟糕。

然而，当球员与老板、经纪人、转播商、赞助商一起，从英超联赛压榨一切价值的时候，当地球迷成为唯一被甩在身后的人。他们开始怀疑，旧时光是否真的那么糟糕。他们仍然在主场比赛中聚集起来，哪怕球场不是他们真正的主场。他们依旧高声呼喊，但挫败感一直在增强。这个晚上，他们的热刺输给了曼城，其中一名球迷受够了这种被认为是理所当然的事情，比赛进行半个小时，曼城打进第二个球后(39)23岁的球员效力的第3家俱乐部，其转会费超过5 000万英镑。由于很年轻的时候他就经历过职业比赛的竞争，斯特林实际上已经有能力自己决定转会的条件。他青睐曼城的唯一原因是，他觉得自己应该赚到更多钱，而不是只赚利物浦给出的3.5万英镑周薪。当利物浦拒绝他的要求时，斯特林以拒签新合同作为回应，这使利物浦陷入一个困境：要么卖掉这名球员，要么白白失去他。利物浦选择前者，给他贴上了一个离谱的价签。而曼城根本无视价格的离谱，直接问利物浦应该把钱汇到哪里。

这场比赛结束时，曼城以3:1取胜。那个赛季中，热苏斯和斯特林各自承包了曼城在联赛中1/3的进球。凭借在俱乐部夺冠之路上的重要贡献，这两人已经成为当今英超联赛在各个方面的象征：过人的天赋、过人的身体素质，以及过人的薪水。他们俩在1992年时都还没有出生，他们纯粹是英超时代的产物。这两个人在不到22岁的时候就成为百万富翁，这也生动地证明了在英超联赛的崛起过程中，球员从中获得的利益可能比任何人都多。考虑到1992—1993赛季球场上的那些家伙对他们身边所发生的变化几乎一无所知，这也许并不糟糕。

然而，当球员与老板、经纪人、转播商、赞助商一起，从英超联赛压榨一切价值的时候，当地球迷成为唯一被甩在身后的人。他们开始怀疑，旧时光是否真的那么糟糕。他们仍然在主场比赛中聚集起来，哪怕球场不是他们真正的主场。他们依旧高声呼喊，但挫败感一直在增强。这个晚上，他们的热刺输给了曼城，其中一名球迷受够了这种被认为是理所当然的事情，比赛进行半个小时，曼城打进第二个球后不久，他在看台角落展开了一条蓝白相间的横幅，上面写着：别让我高攀不起。

足球迷从来不以敏锐闻名，但温布利球场内的90 000名球迷都清楚地知道他在表达什么。热刺最近宣布，他们在新球场的季票价格最低档为795英镑，最好的座位的价格达到了2 200英镑，这使热刺成为英超联盟票价最贵的球队。在英超联赛的第一个赛季，白鹿巷球场的季票价格约为250英镑，这意味着有些一定要观看自己球队比赛的球迷要支付的费用几乎上涨了800%。

那名角落里的球迷刚刚开始他的抗议，就被一群穿着橙色夹克的工作人员围住了。这里是“足球之家”，不应该有这些东西，那张大概有床单大小的横幅一共就举了两分钟。

不过，即使横幅覆盖了整个球场的上层看台，我们也不能确定上面的信息能引起它所针对的人的注意。那个针对之人当然就是俱乐部老板。说来奇怪，没人能确定球队老板是否真的在现场观赛。实际上，温布利球场里的任何一名球队的工作人员都无法确定，这个周六的晚上，两支球队的老板究竟在地球的什么地方。据推测，热刺老板乔·刘易斯驾驶着自己的游艇在巴哈马群岛的某个海域游荡，身边是价值数十亿美元的艺术品，包括毕加索、塞尚和丘吉尔的画作。他把这些艺术品留在海上，大概是为了避税。而曼城老板谢赫·曼苏尔在他作为球队老板的10年里总共只到现场看过一场曼城的比赛，当他的俱乐部接近夺冠时，他很有可能在阿布扎比的家里，他的糕点师则在厨房加班加点，设计第3个英超冠军蛋糕。不久，他在看台角落展开了一条蓝白相间的横幅，上面写着：别让我高攀不起。

足球迷从来不以敏锐闻名，但温布利球场内的90 000名球迷都清楚地知道他在表达什么。热刺最近宣布，他们在新球场的季票价格最低档为795英镑，最好的座位的价格达到了2 200英镑，这使热刺成为英超联盟票价最贵的球队。在英超联赛的第一个赛季，白鹿巷球场的季票价格约为250英镑，这意味着有些一定要观看自己球队比赛的球迷要支付的费用几乎上涨了800%。

那名角落里的球迷刚刚开始他的抗议，就被一群穿着橙色夹克的工作人员围住了。这里是“足球之家”，不应该有这些东西，那张大概有床单大小的横幅一共就举了两分钟。

不过，即使横幅覆盖了整个球场的上层看台，我们也不能确定上面的信息能引起它所针对的人的注意。那个针对之人当然就是俱乐部老板。说来奇怪，没人能确定球队老板是否真的在现场观赛。实际上，温布利球场里的任何一名球队的工作人员都无法确定，这个周六的晚上，两支球队的老板究竟在地球的什么地方。据推测，热刺老板乔·刘易斯驾驶着自己的游艇在巴哈马群岛的某个海域游荡，身边是价值数十亿美元的艺术品，包括毕加索、塞尚和丘吉尔的画作。他把这些艺术品留在海上，大概是为了避税。而曼城老板谢赫·曼苏尔在他作为球队老板的10年里总共只到现场看过一场曼城的比赛，当他的俱乐部接近夺冠时，他很有可能在阿布扎比的家里，他的糕点师则在厨房加班加点，设计第3个英超冠军蛋糕。这是一个荒唐的局面。由当地劳工和工厂工人在一个多世纪前建立起来的两家英格兰足球俱乐部，现在变成了对奖杯的投资，变成了有钱人的玩具。但从很多角度来说，这很明显也是英超联赛的精神所在，因为同样的愿景使一小部分俱乐部老板设想了一个英格兰足球“统治”全球的未来。在这个想法之下，未来的职业体育不是美国的那种共享合作模式，而是一种有侵略性的无限制的资本模式。正是这些设想将谢赫·曼苏尔、刘易斯，以及其他十几个百万富翁和亿万富翁吸引到英格兰足球事业中。事实证明，他们的钱包更鼓了，他们的视野更广了，这又使他们把愿景推到新的极限。英超联盟的先驱大胆地将英超联赛设想为一种家庭娱乐形式，下一代人则开始把它视为全球传媒资产。但随着风险和老板们财富的增长，这些老板很快意识到，英超联赛最伟大的特质是它的框架。这与英格兰足球传统或它的比赛风格无关，与它的原汁原味或斑驳球场周围的鹅卵石窄道更是毫无关联。

那是一种愿景：一家足球俱乐部可以成为一个“帝国”的基石。

英超霸权正面临崩溃的威胁

大约25年前，一群沮丧的老板望向大西洋彼岸，试图以NFL的模式打造他们的产品。现在，事实证明，他们的野蛮方案比它的“美国表哥”更有全球吸引力，而且没有一点儿共享的性质。工资帽？对优这是一个荒唐的局面。由当地劳工和工厂工人在一个多世纪前建立起来的两家英格兰足球俱乐部，现在变成了对奖杯的投资，变成了有钱人的玩具。但从很多角度来说，这很明显也是英超联赛的精神所在，因为同样的愿景使一小部分俱乐部老板设想了一个英格兰足球“统治”全球的未来。在这个想法之下，未来的职业体育不是美国的那种共享合作模式，而是一种有侵略性的无限制的资本模式。正是这些设想将谢赫·曼苏尔、刘易斯，以及其他十几个百万富翁和亿万富翁吸引到英格兰足球事业中。事实证明，他们的钱包更鼓了，他们的视野更广了，这又使他们把愿景推到新的极限。英超联盟的先驱大胆地将英超联赛设想为一种家庭娱乐形式，下一代人则开始把它视为全球传媒资产。但随着风险和老板们财富的增长，这些老板很快意识到，英超联赛最伟大的特质是它的框架。这与英格兰足球传统或它的比赛风格无关，与它的原汁原味或斑驳球场周围的鹅卵石窄道更是毫无关联。

那是一种愿景：一家足球俱乐部可以成为一个“帝国”的基石。

英超霸权正面临崩溃的威胁

大约25年前，一群沮丧的老板望向大西洋彼岸，试图以NFL的模式打造他们的产品。现在，事实证明，他们的野蛮方案比它的“美国表哥”更有全球吸引力，而且没有一点儿共享的性质。工资帽？对优