依靠研究生的实验来阐释观点，而在我看来，这些实验与现实生活几乎是脱节的。幸运的是，农舍里有一个大图书室，里面收藏了卷帙浩繁的俄罗斯小说。我发现，托尔斯泰对组织中问题的论述，比任何学生实验都要多。我的第一本书，后来成了一本全球畅销书，部分归功于文学故事让它变得生动鲜明。

我人生的大部分时间里都没有你们这一代人习以为常的新技术的支持。技术让生活变得更容易，或者至少具有让生活变得容易的能力，但了解人类恒常的生存状态和人生问题是我们为迎接生活的挑战所能做的最好的准备。好消息是，人类历来有着同样的冲动、欲望、沮丧、怪癖和魅力，你不必重新发明它们。正如我所发现的，你只需要阅读托尔斯泰的作品，或许再加上陀思妥耶夫斯基的作品，就能了解人类生活的大部分情形。我常常想，如果有更多政治家读过历史，他们就不会试图通过入侵伊拉克或阿富汗来推翻外国“独裁者”。如果我们不从历史中学习，就很容易步入险境。就我个人而言，我的原则是，要把别人往好处想，至少在事实证明你错了之前要这样想。这确实让我走了一些错误的道路，但也让我经历了美好的体验。因此，我喜欢“冷战”时期谈判的老规矩：信任对手，但也要核实对方是否值得信任。

你不妨也试试。依靠研究生的实验来阐释观点，而在我看来，这些实验与现实生活几乎是脱节的。幸运的是，农舍里有一个大图书室，里面收藏了卷帙浩繁的俄罗斯小说。我发现，托尔斯泰对组织中问题的论述，比任何学生实验都要多。我的第一本书，后来成了一本全球畅销书，部分归功于文学故事让它变得生动鲜明。

我人生的大部分时间里都没有你们这一代人习以为常的新技术的支持。技术让生活变得更容易，或者至少具有让生活变得容易的能力，但了解人类恒常的生存状态和人生问题是我们为迎接生活的挑战所能做的最好的准备。好消息是，人类历来有着同样的冲动、欲望、沮丧、怪癖和魅力，你不必重新发明它们。正如我所发现的，你只需要阅读托尔斯泰的作品，或许再加上陀思妥耶夫斯基的作品，就能了解人类生活的大部分情形。我常常想，如果有更多政治家读过历史，他们就不会试图通过入侵伊拉克或阿富汗来推翻外国“独裁者”。如果我们不从历史中学习，就很容易步入险境。就我个人而言，我的原则是，要把别人往好处想，至少在事实证明你错了之前要这样想。这确实让我走了一些错误的道路，但也让我经历了美好的体验。因此，我喜欢“冷战”时期谈判的老规矩：信任对手，但也要核实对方是否值得信任。

你不妨也试试。第3封信　人生最大的问题

当你读到这封信的时候（假如你还没放弃读这些信的话），你或许将结束漫长的校园生活，开始踏入社会。这时你会像我一样问自己：现在会发生什么？我目前有能力和资质做什么？或者更根本的问题，人生的意义是什么？我为什么活在这个世界上？如果你和我或者我们大多数人一样，你将在你的人生中不断审视这些问题。但是现在你必须开启你的旅程，否则你永远无法知道自己将走向何方。

当然，良好的教育应该帮助你在离开大学这个与世隔绝的世界之前就回答这些问题，但遗憾的是，这些问题不包含在任何核心课程里，而职业导师所关心的主要是如何使你找到一个适合你且足够养活你自己的工作岗位。然而，这只是上面那些更大问题的部分答案。这时你可能会说：为什么我现在就要变成一个（思考世间深刻议题的）哲学家，我需要的只是一份工作和一些钱。你说的没错，但这只解决了你“怎么”生活的问题，在你解决你“为什么”而活的问题之前，这个问题会一直萦绕在你的脑海中。我离开大学的时候只关注两件事—再也不进教堂，再也不过穷日子。我很快发现，这些消极（且要求极低）的抱负并不足以成为我人生的理想。

我们为什么来到这个世界？我开始问自己。我们仅仅是一次（往往是计划外的）受孕的产物吗？一个精子和一个卵子的偶然结合？如果是这样，是否意味着我们对任何人都不必负任何责任？我们和菜地里的卷心菜或者花园里的百合花有区别吗？还是说我们作为人类，与其他物种终究有所不同？我们有意识，在所有物种中，只有我们人类第3封信　人生最大的问题

当你读到这封信的时候（假如你还没放弃读这些信的话），你或许将结束漫长的校园生活，开始踏入社会。这时你会像我一样问自己：现在会发生什么？我目前有能力和资质做什么？或者更根本的问题，人生的意义是什么？我为什么活在这个世界上？如果你和我或者我们大多数人一样，你将在你的人生中不断审视这些问题。但是现在你必须开启你的旅程，否则你永远无法知道自己将走向何方。

当然，良好的教育应该帮助你在离开大学这个与世隔绝的世界之前就回答这些问题，但遗憾的是，这些问题不包含在任何核心课程里，而职业导师所关心的主要是如何使你找到一个适合你且足够养活你自己的工作岗位。然而，这只是上面那些更大问题的部分答案。这时你可能会说：为什么我现在就要变成一个（思考世间深刻议题的）哲学家，我需要的只是一份工作和一些钱。你说的没错，但这只解决了你“怎么”生活的问题，在你解决你“为什么”而活的问题之前，这个问题会一直萦绕在你的脑海中。我离开大学的时候只关注两件事—再也不进教堂，再也不过穷日子。我很快发现，这些消极（且要求极低）的抱负并不足以成为我人生的理想。

我们为什么来到这个世界？我开始问自己。我们仅仅是一次（往往是计划外的）受孕的产物吗？一个精子和一个卵子的偶然结合？如果是这样，是否意味着我们对任何人都不必负任何责任？我们和菜地里的卷心菜或者花园里的百合花有区别吗？还是说我们作为人类，与其他物种终究有所不同？我们有意识，在所有物种中，只有我们人类意识到自我的存在；我们能有意识地选择自己的未来；我们可以从概念上进行思考，并弄清事物和事件的原因。这是否赋予我们特殊的责任，让我们在生活中有所作为，还是仅仅是一种负担？

也许你信仰宗教，并认为世间万物都是上帝的神秘之手创造的。若是如此，我认为你确实有义务达成上帝的期望，如果你清楚上帝的期望是什么的话。各种不同宗教的著作都会列出戒律清单作为对信徒的指导，这对忠实信徒来说非常有帮助，因为这份戒律清单为他们确定了人生规则和目标，如果他们接受这些指导，就会消除所有怀疑和焦虑。然而，这是一个重大假设，因为你必须接受最初的起点，即上帝是万物之源。

有些人逃避信仰的第一步，但遵守宗教制定的规则，就像他们是真正的信徒一样。这在他们遇到真正困难的决定之前对他们很有效，但当遇到真正困难的决定时，他们不相信上帝是万物主宰的根本假设将削弱他们遵守规则的决心。我猜想这种不言自明的半信半疑是大多数人的状态。所有主要宗教就行为的基本规则达成了共识，那就是从所谓的“金律”开始：你希望别人怎样对待你，你就怎样对待别人。西方大多数人都遵守基督教的基本规则，但不会称自己为基督徒，因为他们并不接受基本的前提。因此，今天的英国看起来依然像一个基督教国家，尽管只有2%的英国人经常去教堂。

或者，你也可以选择相信进化论，告诉自己，你是一个长长的基因传续过程的一部分，你唯一的重要任务就是把你的基因传递到下一代，不要让它“香火衰败”。生存和生育就足以完成进化任务了。进化与进步或方向无关，只是为了适应我们所处的世界，以便有更好的意识到自我的存在；我们能有意识地选择自己的未来；我们可以从概念上进行思考，并弄清事物和事件的原因。这是否赋予我们特殊的责任，让我们在生活中有所作为，还是仅仅是一种负担？

也许你信仰宗教，并认为世间万物都是上帝的神秘之手创造的。若是如此，我认为你确实有义务达成上帝的期望，如果你清楚上帝的期望是什么的话。各种不同宗教的著作都会列出戒律清单作为对信徒的指导，这对忠实信徒来说非常有帮助，因为这份戒律清单为他们确定了人生规则和目标，如果他们接受这些指导，就会消除所有怀疑和焦虑。然而，这是一个重大假设，因为你必须接受最初的起点，即上帝是万物之源。

有些人逃避信仰的第一步，但遵守宗教制定的规则，就像他们是真正的信徒一样。这在他们遇到真正困难的决定之前对他们很有效，但当遇到真正困难的决定时，他们不相信上帝是万物主宰的根本假设将削弱他们遵守规则的决心。我猜想这种不言自明的半信半疑是大多数人的状态。所有主要宗教就行为的基本规则达成了共识，那就是从所谓的“金律”开始：你希望别人怎样对待你，你就怎样对待别人。西方大多数人都遵守基督教的基本规则，但不会称自己为基督徒，因为他们并不接受基本的前提。因此，今天的英国看起来依然像一个基督教国家，尽管只有2%的英国人经常去教堂。

或者，你也可以选择相信进化论，告诉自己，你是一个长长的基因传续过程的一部分，你唯一的重要任务就是把你的基因传递到下一代，不要让它“香火衰败”。生存和生育就足以完成进化任务了。进化与进步或方向无关，只是为了适应我们所处的世界，以便有更好的机会让基因存续下来并代代相传。这样一来，你就无须拥有任何更深层次的目标。你的主要职责是尽力做到健康长寿并保证生育。在我看来，很多人都是这样想的，即使他们可能对进化论一无所知。

然而，这种想法很危险。如果每个人都认为我们的唯一职责是维持进化的进程，那么我们将处于一个没有任何方向感或明确原则的社会。这就是宗教之所以成为必要的原因，它们通过设定人生目标和提供生活指导，为社会提供了一种形式的可控性。随着许多社会宗教信仰的衰落，我们面临着陷入无方向进化的风险。这就是“生命的意义”这个问题如此重要的原因。

存在主义是比进化论更进一步的对人生的态度和理解。让–保罗·萨特等人的存在主义广受欢迎，是因为他们坚持认为，我们生而为人，都要为寻找自己的价值观和生命的意义负责。“存在先于本质”是这些存在主义哲学家的信条，意味着我们都是独一无二的个人，只有我们自己才能决定为什么以及如何生活。这是一个诱人但最终很艰难的选择。这个选择很诱人，因为它把你从社会中所有的规则和教条中解放出来，你可以自由地做你自己；然而，这又是艰难的，因为你必须弄清楚自己是谁，以及什么是人生中重要的价值。“人需要意义，”萨特说，“但他必须自己去创造。”乍一看，这是自私的解决方案，除非你同意德国哲学家伊曼努尔·康德的观点，即从逻辑上讲，不论做什么都应该做到使你遵循的准则成为普遍规律。他称之为绝对命令（categorical imperative）。

我对绝对命令的理解不那么死板，我称之为“适度自私”（proper selfishess）或存在主义修正版。我认为，照顾自己的需求机会让基因存续下来并代代相传。这样一来，你就无须拥有任何更深层次的目标。你的主要职责是尽力做到健康长寿并保证生育。在我看来，很多人都是这样想的，即使他们可能对进化论一无所知。

然而，这种想法很危险。如果每个人都认为我们的唯一职责是维持进化的进程，那么我们将处于一个没有任何方向感或明确原则的社会。这就是宗教之所以成为必要的原因，它们通过设定人生目标和提供生活指导，为社会提供了一种形式的可控性。随着许多社会宗教信仰的衰落，我们面临着陷入无方向进化的风险。这就是“生命的意义”这个问题如此重要的原因。

存在主义是比进化论更进一步的对人生的态度和理解。让–保罗·萨特等人的存在主义广受欢迎，是因为他们坚持认为，我们生而为人，都要为寻找自己的价值观和生命的意义负责。“存在先于本质”是这些存在主义哲学家的信条，意味着我们都是独一无二的个人，只有我们自己才能决定为什么以及如何生活。这是一个诱人但最终很艰难的选择。这个选择很诱人，因为它把你从社会中所有的规则和教条中解放出来，你可以自由地做你自己；然而，这又是艰难的，因为你必须弄清楚自己是谁，以及什么是人生中重要的价值。“人需要意义，”萨特说，“但他必须自己去创造。”乍一看，这是自私的解决方案，除非你同意德国哲学家伊曼努尔·康德的观点，即从逻辑上讲，不论做什么都应该做到使你遵循的准则成为普遍规律。他称之为绝对命令（categorical imperative）。

我对绝对命令的理解不那么死板，我称之为“适度自私”（proper selfishess）或存在主义修正版。我认为，照顾自己的需求是正确和恰当的，因为在你对他人有所帮助之前，你先要对自己的生活状态满意。但如果只是为了愉悦自己而工作，那么你对人和动物都毫无用处，最终你也不会为此感到骄傲。然而，如果你一开始没有花时间和精力照顾好自己，那么你对人和动物依然没有任何用处。换句话说，不能照顾好自己的人也不可能照顾好别人。我发现，真正的满足来自看到那些被你影响的人因为你的影响而获得满足。我们似乎生来就自带利他主义和慷慨大度的基因，正如丘吉尔所言，你靠你得到的谋生，靠你付出的来证明你值得获得你得到的东西。

如果存在主义听起来太难，你可以选择相信公元前6世纪的中国哲学家孔子所说的，他不信任何神灵，在基督诞生之前500年就开始著书立说并教书育人了，他说：

能行五者于天下为仁矣。恭、宽、信、敏、惠。恭则不侮，宽则得众，信则人任焉，敏则有功，惠则足以使人。

这些都是生活的好规则，但它们不能告诉你人生的意义。

或者你可以看看哲学家拉尔夫·沃尔多·爱默生对美好人生的定义：

经常开怀大笑；赢得智者的尊敬和孩子的喜爱；获得正直评论家的赞赏，忍受虚伪朋友的背叛；欣赏美；发现别人的优点；给世界留下点好东西，无论是通过养育一个健康的孩子，还是拾掇出一片花园，或是让社会环境得到些许改善；哪怕让一个人的人生境遇因为你的存在而变得稍许不那么艰难，这就是成功。是正确和恰当的，因为在你对他人有所帮助之前，你先要对自己的生活状态满意。但如果只是为了愉悦自己而工作，那么你对人和动物都毫无用处，最终你也不会为此感到骄傲。然而，如果你一开始没有花时间和精力照顾好自己，那么你对人和动物依然没有任何用处。换句话说，不能照顾好自己的人也不可能照顾好别人。我发现，真正的满足来自看到那些被你影响的人因为你的影响而获得满足。我们似乎生来就自带利他主义和慷慨大度的基因，正如丘吉尔所言，你靠你得到的谋生，靠你付出的来证明你值得获得你得到的东西。

如果存在主义听起来太难，你可以选择相信公元前6世纪的中国哲学家孔子所说的，他不信任何神灵，在基督诞生之前500年就开始著书立说并教书育人了，他说：

能行五者于天下为仁矣。恭、宽、信、敏、惠。恭则不侮，宽则得众，信则人任焉，敏则有功，惠则足以使人。

这些都是生活的好规则，但它们不能告诉你人生的意义。

或者你可以看看哲学家拉尔夫·沃尔多·爱默生对美好人生的定义：

经常开怀大笑；赢得智者的尊敬和孩子的喜爱；获得正直评论家的赞赏，忍受虚伪朋友的背叛；欣赏美；发现别人的优点；给世界留下点好东西，无论是通过养育一个健康的孩子，还是拾掇出一片花园，或是让社会环境得到些许改善；哪怕让一个人的人生境遇因为你的存在而变得稍许不那么艰难，这就是成功。