Butt）、加里·内维尔（Gary Neville），以及几乎无人不知的大卫·贝克汉姆。

这群人得到了多年精心的培养，弗格森有一次甚至叫停了比赛前两天的一个晚上在吉格斯家举行的派对，他就像学校组织前往法国旅行时跟队的那个气恼的老师。只是不同于气恼的老师，弗格森可以在吉格斯和其他球员的后脑勺上拍一巴掌。“我知道如果作为监护人，那样做不对，”弗格森后来写道，“但我觉得那些小伙子的父母会支持我。”弗格森说得没错，而且对吉格斯和其他年轻人来说，除了挨打，弗格森在当时发现了另一种非常有效的方法来教授孩子们什么是专业精神。这个方法与坎通纳有关。

坎通纳被称为“埃里克国王”，他在1992年加入利兹联，同年年末转会到曼联，是最早来到英格兰发展的法国球员。坎通纳踢前锋位置，身高1.89米，胸肌发达。他喜欢高卢香烟，也喜欢午餐时来瓶波尔多葡萄酒，但他的风度、胡茬和果敢自信更具法国人的特色。他的标志就是竖起的球衣领子和22米外的凌空抽射。在曼联的早期阶段，坎通纳在训练结束后会去找弗格森，要求再找两名球员配合自己加训，一人当守门员，另一人负责传球。当天的训练可能已经结束了，队员们也已经去洗澡了，但坎通纳还没有结束。就连弗格森都大吃一惊，他看到坎通纳在冷风中继续训练了至少半小时，以此打磨自己的球技。青少年球员和弗格森没过多久就开始明白，优秀的人正是靠这种努力脱颖而出的。这种自发的完美主义是任何主教练都无法灌输的。不管坎通纳有多么古怪，他都绝对是个完美主义者。“他在比赛中表现出色，但更重要的是他让我懂得了训练的不可或缺，”弗格森写Butt）、加里·内维尔（Gary Neville），以及几乎无人不知的大卫·贝克汉姆。

这群人得到了多年精心的培养，弗格森有一次甚至叫停了比赛前两天的一个晚上在吉格斯家举行的派对，他就像学校组织前往法国旅行时跟队的那个气恼的老师。只是不同于气恼的老师，弗格森可以在吉格斯和其他球员的后脑勺上拍一巴掌。“我知道如果作为监护人，那样做不对，”弗格森后来写道，“但我觉得那些小伙子的父母会支持我。”弗格森说得没错，而且对吉格斯和其他年轻人来说，除了挨打，弗格森在当时发现了另一种非常有效的方法来教授孩子们什么是专业精神。这个方法与坎通纳有关。

坎通纳被称为“埃里克国王”，他在1992年加入利兹联，同年年末转会到曼联，是最早来到英格兰发展的法国球员。坎通纳踢前锋位置，身高1.89米，胸肌发达。他喜欢高卢香烟，也喜欢午餐时来瓶波尔多葡萄酒，但他的风度、胡茬和果敢自信更具法国人的特色。他的标志就是竖起的球衣领子和22米外的凌空抽射。在曼联的早期阶段，坎通纳在训练结束后会去找弗格森，要求再找两名球员配合自己加训，一人当守门员，另一人负责传球。当天的训练可能已经结束了，队员们也已经去洗澡了，但坎通纳还没有结束。就连弗格森都大吃一惊，他看到坎通纳在冷风中继续训练了至少半小时，以此打磨自己的球技。青少年球员和弗格森没过多久就开始明白，优秀的人正是靠这种努力脱颖而出的。这种自发的完美主义是任何主教练都无法灌输的。不管坎通纳有多么古怪，他都绝对是个完美主义者。“他在比赛中表现出色，但更重要的是他让我懂得了训练的不可或缺，”弗格森写道，“训练造就出色的球员。”

曼联有一群年轻的英格兰核心球员，再辅以一名经验丰富的欧洲球员，这种模式相当成功。1995—1996赛季，他们赢得了联赛冠军，球队中6个年龄不到23岁的年轻人出场次数都不少于10次，这个数字至今无人可比。他们的成功让整个英格兰足坛震动，其他球队纷纷开始效仿。

在近百年的历史里，人们多数时间并不觉得西汉姆联可能会去效仿曼联。伦敦富人区的俱乐部，比如阿森纳和切尔西，长期以来都是首屈一指的球队，夺得过众多奖杯和冠军。但那种荣耀始终远离西汉姆联，他们只能干着急。球迷们没有过度担心，他们自身也有着一定的幽默感，给自己的定位就是伦敦工人阶层粗暴的小人物。哈里·雷德克纳普（Harry Redkapp）出任该俱乐部的主教练后，前去查看俱乐部摆放奖杯的柜子。他写道：“什么都没有。”就连俱乐部的队歌《我永远在吹泡泡》（I’m Forever Blowig Bubbles）表述的也是美梦破灭和伤心失望。

不过，西汉姆联很快发现，他们有一批茁壮成长的年轻球星可以同曼联的“92黄金一代”相媲美。这群长着粉刺的青少年包括里奥·费迪南德、弗兰克·兰帕德（Frak Lampard）、迈克尔·卡里克（Michael Carrick）和乔·科尔（Joe Cole）。在10年的时间里，这4个人在英格兰代表队的总上场次数达到了277次。雷德克纳普是土生土长的伦敦东部人，脸总是红扑扑的，举止和口音都像二手车销售员。他从欧洲大陆找来一个特立独行的天才，希望这个天才能像坎通纳那样与那些年轻球星搭档。这个天才名叫保罗·迪卡尼奥（Paolo Di 道，“训练造就出色的球员。”

曼联有一群年轻的英格兰核心球员，再辅以一名经验丰富的欧洲球员，这种模式相当成功。1995—1996赛季，他们赢得了联赛冠军，球队中6个年龄不到23岁的年轻人出场次数都不少于10次，这个数字至今无人可比。他们的成功让整个英格兰足坛震动，其他球队纷纷开始效仿。

在近百年的历史里，人们多数时间并不觉得西汉姆联可能会去效仿曼联。伦敦富人区的俱乐部，比如阿森纳和切尔西，长期以来都是首屈一指的球队，夺得过众多奖杯和冠军。但那种荣耀始终远离西汉姆联，他们只能干着急。球迷们没有过度担心，他们自身也有着一定的幽默感，给自己的定位就是伦敦工人阶层粗暴的小人物。哈里·雷德克纳普（Harry Redkapp）出任该俱乐部的主教练后，前去查看俱乐部摆放奖杯的柜子。他写道：“什么都没有。”就连俱乐部的队歌《我永远在吹泡泡》（I’m Forever Blowig Bubbles）表述的也是美梦破灭和伤心失望。

不过，西汉姆联很快发现，他们有一批茁壮成长的年轻球星可以同曼联的“92黄金一代”相媲美。这群长着粉刺的青少年包括里奥·费迪南德、弗兰克·兰帕德（Frak Lampard）、迈克尔·卡里克（Michael Carrick）和乔·科尔（Joe Cole）。在10年的时间里，这4个人在英格兰代表队的总上场次数达到了277次。雷德克纳普是土生土长的伦敦东部人，脸总是红扑扑的，举止和口音都像二手车销售员。他从欧洲大陆找来一个特立独行的天才，希望这个天才能像坎通纳那样与那些年轻球星搭档。这个天才名叫保罗·迪卡尼奥（Paolo Di Caio），同坎通纳一样，他在球场上也有一种魔力，弗格森在2001年曾经想签下他来替代坎通纳。同坎通纳一样，他也是个疯狂的人。在签约西汉姆联的前一个赛季，迪卡尼奥曾经因为推搡主裁而被罚停赛11场。

西汉姆联似乎已经完全按照曼联打造王朝的蓝图来行事，但毫无疑问，西汉姆联的青训球员从未能向英超联赛的冠军宝座发起挑战。西汉姆联的队标是两把相交的锤子，但按照球队的竞技水平，队标上的黄色锤子可以被当作香蕉皮了。西汉姆联在2000年位居联赛第9名，2001年排名第15位。两年后，西汉姆联降级，那些早熟的年轻球员被球队卖出。要想赢得比赛，要做的不仅是去效仿曼联的模式。在西汉姆联，那种方法导致雷德克纳普下课，而在曼联，弗格森使用该方法让俱乐部一再触及巅峰。

20世纪90年代的后5年里，曼联不再仅局限于英格兰的球场，而是开始在欧冠联赛中大展身手。他们1997年杀入半决赛，1998年进入四分之一决赛，然后在1999年创造了奇迹。

曼联早已是英格兰的冠军、足总杯的得主，于1999年杀入了在巴塞罗那举行的欧冠决赛，同德国强大的“装甲部队”拜仁慕尼黑足球俱乐部（简称拜仁慕尼黑）对阵。在开场6分钟内，拜仁慕尼黑率先攻进一球，以1:0领先，而且看上去志在碾压曼联。那天晚上余下的时间里究竟发生了什么？人们从多个角度翻来覆去地讲述这个故事，很容易就会陷入故事之神奇、过程之艰巨和繁杂的喧嚣之中。那场欧洲足球历史上最非凡离奇的决赛有两点非常重要。Caio），同坎通纳一样，他在球场上也有一种魔力，弗格森在2001年曾经想签下他来替代坎通纳。同坎通纳一样，他也是个疯狂的人。在签约西汉姆联的前一个赛季，迪卡尼奥曾经因为推搡主裁而被罚停赛11场。

西汉姆联似乎已经完全按照曼联打造王朝的蓝图来行事，但毫无疑问，西汉姆联的青训球员从未能向英超联赛的冠军宝座发起挑战。西汉姆联的队标是两把相交的锤子，但按照球队的竞技水平，队标上的黄色锤子可以被当作香蕉皮了。西汉姆联在2000年位居联赛第9名，2001年排名第15位。两年后，西汉姆联降级，那些早熟的年轻球员被球队卖出。要想赢得比赛，要做的不仅是去效仿曼联的模式。在西汉姆联，那种方法导致雷德克纳普下课，而在曼联，弗格森使用该方法让俱乐部一再触及巅峰。

20世纪90年代的后5年里，曼联不再仅局限于英格兰的球场，而是开始在欧冠联赛中大展身手。他们1997年杀入半决赛，1998年进入四分之一决赛，然后在1999年创造了奇迹。

曼联早已是英格兰的冠军、足总杯的得主，于1999年杀入了在巴塞罗那举行的欧冠决赛，同德国强大的“装甲部队”拜仁慕尼黑足球俱乐部（简称拜仁慕尼黑）对阵。在开场6分钟内，拜仁慕尼黑率先攻进一球，以1:0领先，而且看上去志在碾压曼联。那天晚上余下的时间里究竟发生了什么？人们从多个角度翻来覆去地讲述这个故事，很容易就会陷入故事之神奇、过程之艰巨和繁杂的喧嚣之中。那场欧洲足球历史上最非凡离奇的决赛有两点非常重要。第90分钟时，特迪·谢林汉姆（Teddy Sherigham）飞起一脚攻破球门，将曼联拉出困境。比分1:1。

第93分钟时，伤停补时开始数秒后，贝克汉姆开出角球，谢林汉姆用头蹭球，球飞到拜仁慕尼黑的球门前，奥勒·居纳尔·索尔斯克亚（Ole Guar Solskjaer）伸出一脚将球垫入球门。此时，索尔斯克亚上场才12分钟。比分2:1。

现在，欧洲是时候再次将目光放在英格兰足球身上了。

第二份电视转播协议与《博斯曼法案》

一切都不是偶然。

曼联只是条件最适合的俱乐部，它充分抓住和利用了20世纪90年代席卷整个欧洲的完美风暴。这场风暴让英超联赛发展成为欧洲大陆最卓越的国家级赛事。

在伦敦，里克·帕里与英国天空广播公司成功进行了第二份电视转播协议的谈判，英超联盟全体俱乐部在1997年投票一致通过了该协议。未来4年的电视转播费为6.7亿英镑。同此前的协议一样，英国天空广播公司每个赛季将会转播60场比赛。每场比赛的转播费不再是64万英镑，而是变成了279万英镑，是此前的4倍多。英超联盟的第90分钟时，特迪·谢林汉姆（Teddy Sherigham）飞起一脚攻破球门，将曼联拉出困境。比分1:1。

第93分钟时，伤停补时开始数秒后，贝克汉姆开出角球，谢林汉姆用头蹭球，球飞到拜仁慕尼黑的球门前，奥勒·居纳尔·索尔斯克亚（Ole Guar Solskjaer）伸出一脚将球垫入球门。此时，索尔斯克亚上场才12分钟。比分2:1。

现在，欧洲是时候再次将目光放在英格兰足球身上了。

第二份电视转播协议与《博斯曼法案》

一切都不是偶然。

曼联只是条件最适合的俱乐部，它充分抓住和利用了20世纪90年代席卷整个欧洲的完美风暴。这场风暴让英超联赛发展成为欧洲大陆最卓越的国家级赛事。

在伦敦，里克·帕里与英国天空广播公司成功进行了第二份电视转播协议的谈判，英超联盟全体俱乐部在1997年投票一致通过了该协议。未来4年的电视转播费为6.7亿英镑。同此前的协议一样，英国天空广播公司每个赛季将会转播60场比赛。每场比赛的转播费不再是64万英镑，而是变成了279万英镑，是此前的4倍多。英超联盟的所有俱乐部一夜之间都可以付得起更高的工资和转会费了，在财务方面力压其他联赛俱乐部。

在卢森堡，一名30多岁的比利时中场球员起诉比利时足协、其所处球队皇家标准列日足球俱乐部（简称皇家标准列日），以及欧洲足球管理机构欧足联。这名球员希望在比利时合同到期后转会到一家法国俱乐部，而皇家标准列日提出了高得不合理的转会费要求，借此拒绝放人，这种行为构成了贸易限制。这名中场球员名叫让-马克·博斯曼（Jea-Marc Bosma），欧洲法院在1995年12月做出了有利于他的裁决。这次裁决形成了《博斯曼法案》，它成为一个里程碑，开启了自由转会的闸门。现在，球员在合同到期后可以自由转会到其他俱(10)乐部，而其转入的俱乐部无须支付转会费。

引进外援

现在，所有工具已经到位。任何俱乐部只要有足够的好奇心和创造力，都可以充分抓住机会，利用这些工具谋求自身发展。在英超联赛初期，有一个市场效率相当低下，那就是外国人才市场。

英格兰足坛一直对外援持怀疑态度。在后帝国时代，英格兰对欧洲大陆有着根深蒂固的怀疑，深信从货币到电源插头，英国在方方面面都做得更好。1978年，欧共体迫使英足总取消对外援的限制。到所有俱乐部一夜之间都可以付得起更高的工资和转会费了，在财务方面力压其他联赛俱乐部。

在卢森堡，一名30多岁的比利时中场球员起诉比利时足协、其所处球队皇家标准列日足球俱乐部（简称皇家标准列日），以及欧洲足球管理机构欧足联。这名球员希望在比利时合同到期后转会到一家法国俱乐部，而皇家标准列日提出了高得不合理的转会费要求，借此拒绝放人，这种行为构成了贸易限制。这名中场球员名叫让-马克·博斯曼（Jea-Marc Bosma），欧洲法院在1995年12月做出了有利于他的裁决。这次裁决形成了《博斯曼法案》，它成为一个里程碑，开启了自由转会的闸门。现在，球员在合同到期后可以自由转会到其他俱(10)乐部，而其转入的俱乐部无须支付转会费。

引进外援

现在，所有工具已经到位。任何俱乐部只要有足够的好奇心和创造力，都可以充分抓住机会，利用这些工具谋求自身发展。在英超联赛初期，有一个市场效率相当低下，那就是外国人才市场。

英格兰足坛一直对外援持怀疑态度。在后帝国时代，英格兰对欧洲大陆有着根深蒂固的怀疑，深信从货币到电源插头，英国在方方面面都做得更好。1978年，欧共体迫使英足总取消对外援的限制。到